文/末末(发于北京青年报)
结婚之初，几个很要好的小姐妹总是一脸羡慕地对我说：嫁个医生老公多好呀，有个头晕身热的有个医生照顾着真幸福!听着这些话，我心里曾经美滋滋地似乎找不着北，结果婚后没多久，我就高兴不起来了。
没错，医生在医院的确是照顾病人，但是这通常在医院照顾病人的医生回到家里往往就要你照顾他了。这个倒没什么，本姑娘接受了中国千百年来特有的传统美德，认为照顾老公是天经地义的事，所以觉得这没什么大不了的。只是特别受不了他由于职业而带来的职业病。
医生特别讲卫生，讲卫生当然是好事，但是讲卫生过头的话，就会让很多人受不了的。我家有两个专门装酒精的容器，分别放在两个卫生间里头，装修时已经考虑到这一点，所以特意做了个专门放酒精的玻璃架子。酒精是用来专门擦洗手机还有电脑键盘还有某些电器用的，他说，这些东西太脏了，必须要经常用酒精擦洗。受了他的影响，我会定时用酒精擦拭手机，某天和朋友外出吃饭，我走开的时候电话正响，她帮我接完电话后问了我一句：怎么你的手机有那么浓的酒精味呀?问得我都不知怎么回答她。酒精除了洗这些电器，还有一个用途就是洗厕所，我们家里洗厕所用的不是洁厕精，而是医用酒精，他说，酒精消毒效果更好。
他下班回家，外面穿过的鞋子是绝对不穿进家门的，脱鞋子时顺便会脱掉袜子，他说在医院的地板走过的鞋子是不能穿进家里的，于是，我们家房门口的他的专用鞋架上堆了他的一大堆臭袜子。
平时在家，他的手机响了，通常他是不允许我们接的，他说，他的手机在医院呆过所以很脏，而且要求我们接触了他的手机后一定要用洗手液洗手。有时帮他接完电话后忘了洗手，被他发现了准会被他训个不停。后来他的手机无论怎么响，我们都不帮他接了。因为经常洗手，而且洗手时都必须用到洗手液，我们家里更换洗手液比更换洗头水快得多。
他坐电梯时，按那些电梯上的数字健不是用手按，大家很好奇他是用什么按电梯上的楼层号码吧?难道用脚不成?呵呵，他是用钥匙按那些数字健的，他说：“那么多人摸过那些数字键多脏啊，最好不要用手直接接触。”在等电梯的很多时候，电梯到了他所在的楼层，等他从口袋里找出钥匙来按电梯，电梯已经嗖地上去了，他只好慢慢地等候电梯上到20几层后再下来1层。好几次和他一起等电梯，被他整得哭笑不得，他坚持他的原则，从不理会我的抱怨。
嫁一个医生老公，你就得忍受他整天和你念叨有关细菌和细菌的'原理，还要听他说N遍什么叫无菌操作，听得多了，会让你觉得你的周围似乎有无数的细菌在动，特别是吃饭的时候，他一提起细菌，我就会变得什么胃口都没有。接吻的时候，他会突然停下来，然后问你：你有没有口腔溃疡?若是有的话，接吻会通过口腔传播呢。天哪，听后，我差点晕厥过去。
一个如此讲究卫生的人，偏偏他的工作环境则是在最多细菌而且最不能干净的医院，我真的无法想像他是怎么忍受过来的。
老公在外科，免不了要经常做手术，老公有时和我说起他的手术，他说，做手术时不容有半点急躁，而且要细心，不能因为赶时间而匆忙结束。于是，他又把这种做手术的风气带到生活中来了，做人细心一点当然是好事啊，但是他不但把细心带到了生活中来，而且顺便把他做手术时不求快只求精的慢吞吞的习惯也带到生活中来了。偏偏我是个急性子，做什么事情都要求果断和快速，很快矛盾就上来了。
没买房子时，我们住在他们单位附院的宿舍，离上班的地方特别远，每天要坐医院接送职工上下班的班车，班车是每天按时开出的，绝对不会因为某人的经常迟到而慢开几分钟。老公早上因为慢吞吞地洗漱，结果经常错过了班车。我就不明白，为什么他不可以快上一分钟呢?快上一分钟就能赶上班车了。我很佩服他这种宁愿不快一分钟而错过班车却要花10分钟的时间步行到小区门口等公交然后再倒几趟公交去上班的精神。
